Mis santos amigos

Una de las cosas maravillosas que tiene la vida al parecerse a un camino es que a nuestro paso encontramos las huellas de quienes nos precedieron y dejaron no solo las pisadas de andares,  sino  los signos de sus caídas, las huellas de sus fatigas y, sobre todo, el lastre de unos corazones fatigados pero al mismo tiempo llenos de energía, que luchaban con la extrema fortaleza que solo otorga el Amor, con tal de alcanzar una meta.

Mucho se ha discutido sobre los santos y su inalcanzable perfección, que en lugar de animar, a tantos desanima; sin embargo, no se ha de tener sino ojos para mirar en ellos el gran amor con el que amaron pese a sus imperfecciones y flaquezas.

No hay nada nuevo bajo el sol, los hombres nos parecemos todos en todos los tiempos, ellos eran comunes y corrientes como cualquiera de nosotros; sin embargo, supieron doblegarse no sin luchar hasta el derramamiento de lágrimas y sangre, para que la Cruz de Cristo triunfe en sus corazones a pesar y por encima de sus miserias.

Es esto lo que debemos amar e imitar en ellos: Jamás se desanimaron por sus pobrezas y que, más bien, con rendida humildad se abandonaron en los Brazos de un Amor que todo lo que quería era confianza y correspondencia y lo quiere también hoy y siempre.

Entre los que siempre pienso, entre los que siempre acudo y cuyas vidas me inspiran al meditar sus biografías están san Francisco de Asís, quien iba por los caminos llorando y diciendo: “!El Amor no es amado, el Amor no es amado!”, un hombre cuyo amor por la pobreza me recuerda lo mucho que se tiene que morir para, en esa pobreza, nos halle Cristo, desnudos y libres de todo, convertidos en Su exclusiva ofrenda.

Santa Teresita del Divino Niño Jesús, Tersita de Liseux, es la maestra de la infancia espiritual, hablar de ella me deja sin aliento. Ha conseguido penetrar en mi corazón y ayudarme a entender el valor de lo pequeño y del ser niño. !Qué difícil!, me he dicho tantas veces y al mismo tiempo, qué sublime. La llamo mi amiguita, la pequeña que descubrió que los brazos de Cristo serían el ascensor que nos acercaría a Él.

San Agustín de Hipona, impresiona mi alma por el cambio radical que supuso su conversión… si hay algo envidiable en los conversos es el fulgor con el que luego aman a Dios. Agustín y su sapiencia conmueven mi alma y la despiertan. “Tarde te amé hermosura tan antigua y tan nueva…”

San Pio de Pietrecina me sume en la contemplación de las grandeza de Dios por lo sobrenatural. Era un hombre de dones extraordinarios que cual signo vivió para que los seres humanos creyéramos y valoremos los sacramentos, como el de la confesión. El padre Pío tenía la facultad de mirar el interior de los corazones y ayudarlos para que se arrepientan.

El padre Josemaría es mi padre espiritual, nuevamente con él se me presenta como todo camino la infancia espiritual, el valor de las cosas pequeñas y la importancia de la vida contemplativa en el mundo. Gracias a su generosidad, tiene mi alma un lugar, un cómo llegar y corresponder al Amor cada día.

Santa Teresa de Ávila, la grande, como la llamo y san Juan de la Cruz, por su sapiencia y contemplación, son faroles en mi pequeño camino. La intensidad de sus versos, la fuerza de su sabiduría no solo empujan sino arrastran al alma más empedernida.

Entre aquellos que vivieron en los tiempos de Jesús, contemplo con especial dedicación a san Pablo y su impetuosa  impulsividad para alzarse entre las gentes y gritar que “!todo lo estima basura con tal de alcanzar a Cristo!” pues ahí cuando era débil era fuerte, pues es Cristo el que lo fortalece. El Apóstol de las gentes.

María Magdalena (que suelo poner a lado de mi Teresita) es de aquellas que me inspira especialmente y  me encantaría tomar su lugar y ser como ella. La mujer conversa que amó a Cristo con todas las fuerzas de su corazón y tomó la mejor parte, quedarse a  Su Lado, sencillamente, estarle cerca y hacerle compañía; fuente que luego será, de todas las obras más prodigiosas.

Y san Juan Apóstol, el más pequeño de los Apóstoles, el Apóstol que Jesús más ama… el que reconoció al Amor, el que entre todos, permaneció junto a la Cruz. Contemplarlo solo me consterna y sume en profundo silencio.

Un viaje de cuento

Fue una tarde de cuento en Venecia, una noche de Venus en Milano- cuando llegué-, una tarde nevada en Bratislava, una noche de baile en Padua, una tarde dorada en La Montagnana, una noche suntuosa en Viena y una tarde soleada en Roma. Una tarde, una noche, un día, una mañana, partículas de tiempo, fragmentos de momentos que hacen que la vida sea siempre presente, siempre inolvidable.

Esta historia la resolvimos en una de nuestras largas pláticas al teléfono o por Facebook – qué importa no recordar – como jugando, como niñas eternas que juegan a los viajes; mientras ella a  sus años es la señora y yo la maestra. Me dijo te tengo una propuesta decente… “¿y si vienes en diciembre?”

Todo se resolvió en seguida y al cabo de dos meses ya estaba allá. A espera de ella en el aeropuerto bajo una noche de solitaria venus. La remembranza de la estadía se enmarca entre canciones italianas pero especialmentecon  Non ci sto de Syria.

No solo fue un viaje a través de lugares y días, sino una travesía interior, entre las páginas de nuestras emociones, un compartimento simbiótico que solo se da entre seres muy unidos. Estoy en el estado de decir que mis hermanos siempre fueron mis amigos y esta amiga mía es mi hermana.

No habité únicamente en su casa sino en su corazón reticular y sin muros, porque ama a muchísima gente, es querida por todos. Atravesé pasillos oscuros de un pasado de días felices donde me intentaba encontrar mientras íbamos de un lugar a otro en el presente.

Me suele decir que el afecto se manifiesta cuando se dedica tiempo; podrá darse la joya más bella, podrá entregarse un auto, una casa, pero sobre todo ello primará siempre el tiempo, pues nada ni nadie nos lo devuelve. Incluso, al elegir un regalo, me dice, no solo se da el obsequio en sí, sino el tiempo que se tomó uno para elegirlo. Ahí está el hilván, las puntadas que da el verdadero amor.

Otra cosa bella que le oigo decir de cuando en cuando y que la asoma a mi ideal, es cuando narra su satisfacción cotidiana de cada noche al llegar tan cansada a casa, exprimida por tanto trabajar y de tanto darse. No hay cansancio más grato que ese, me dice.

En Roma se acordó de mi sobrina mientras caminábamos por sus estrellas callecitas empedradas y salíamos a una calle más ancha donde un hombre con gran destreza dibujaba los nombres de las personas con ornamentos de colores. ¡Para Salomé! Me dijo y ordenó al señor su pedido. Nos entregó una cartulina con el nombre de mi sobrina, listo para ser encuadrado.

Nos fuimos de ahí andando y andando… y si algo me ilusionaba era encontrarme una pequeña iglesia a lado de otra y otra, y ahí dentro el sagrario. Qué mágica, Roma. Por la noche en el hotel, llamamos a Emma, nuestra amiga mientras brindábamos con un vino. Emma al teléfono en Perú y nosotras con ella a la distancia.

El paisaje dorado del castillo Sant Angelo, me quedará como una vista panorámica en la memoria más grata. Al día siguiente nos interrumpió gratamente la visita de Lupelli. Nos acompañó a la capilla Sixtina, almorzamos y luego, al coliseo romano.

Todo ello, las horas, Emma, Lupelli, eran manifestaciones supremas de su cariño. Esta historia de un viaje no tendría más que un sentido banal, si no fuera porque la influencia de su compañía, la ejemplaridad de su persona, no me hubiera transmitido algo digno de trascender, y la mejor forma que contribuir a ello es a través de mi escritura y por este blog.

No se aman los lugares solo por su historia o fastuosidad arquitectónica, se los ama por su gente; por aquellos que conocemos y nos acogen. Por esta amiga-hermana querida yo encuentro en Italia no solo la belleza objetiva que la define, sino un hogar.

El corazón de toda esta muestra de cariño inefable queda en Legnano, su hogar. Ahí me saludan Tammy y Benito Musolindo como mascotas privilegiadas de un ser que a los muchos que ama llama cariñosamente «tesoro».

La clave está en recibir

Si tanto recibo… ¡entonces he de reventar!, porque la verdad es que recibo mucho, demasiado…El otro día pensaba en mi indignidad para recibir lo que Dios me da y en mi imposibilidad de darle las gracias. Jamás podré agradecerle tanto y para ello solo podría tomar la Sangre de Jesús y ofrecerle, ya que es lo único que salva las abismales distancias entre mi poquedad y ÉL.

Dios da como Rey, si somos hijos del Rey, hemos de dar también como reyes y reinas, no importa si duele. Pero la clave está en recibir, como diría Teresita de Jesús. El problema nuestro es que no sabemos recibir, no alcanzamos a dejarnos amar… será por eso que aún no reviento, porque no puede haber conducto que se resista a la gracia de Dios. Debo reventar en mil pedazos y comunicar su amor aún a través y a pesar de mis defectos y miserias, porque no seré yo, si no Él, que se vale hasta de las carreteras sinuosas  y estrechas de mi mal genio o mezquindades. Ojalá el brillo de nuestros cabellos comunique Su Amor, ojalá nuestro andar, nuestras manos, nuestra forma de vestir y saludar.

PROPÓSITO:

Que el rayo de tu amor me atreviese y fulmine de una vez mi iniquidad.

Venturosa Navidad

Nacimiento de Jesús – David Chávez Galdós

Navidad vendaval de emociones, de perdones, de ilusiones, de remisiones, de consuelos, de alivios compartidos, de cambio de recuerdos ingratos por la esperanza de una sonrisa. Bendita Navidad de alas gigantes… ¿De qué está hecha tu magia si no del Espíritu Divino que trasmite su Gracia y su Humor infantil, inocente, candoroso, puro y fuerte?

La alegría compartida entre creyentes y no creyentes, las luces oscilantes en calles y senderos, campos y ciudades, la sensación de desenlace global de historias y fatigas, se sostiene por ese halo dorado que traspasa lo inanimado y lo viviente, Espíritu que como en Aquel momento cubrió a la Virgen y la transformó en Madre de Dios, trocando las lagartijas en collares de esmeraldas como describe María Valtorta de aquella Luz que provenía de Nuestra Señora en el momento preciso de alumbrar a Nuestro Pequeño Monarca: “Cualquier piedra es un macizo de plata, cualquier agujero un brillar de ópalos, cualquier telaraña un precioso baldaquín tejido de plata y diamantes. Una lagartija que está entre dos piedras, parece un collar de esmeraldas que una reina dejara por allí;  y unos murciélagos que descansan parecen una hoguera preciosa de ónix. El heno que sale de la parte superior del pesebre, no es más hierba, es hilo de plata y plata pura que se balancea en el aire cual se mece una cabellera suelta”

Esa es la Luz de Dios que hoy como hace 2015 años transfigura lo material y toda miseria humana y perecedera como una antesala del Mundo Futuro donde la muerte y el sufrimiento no tendrán más lugar.

¡Qué gran ventura que Dios encuentre sus delicias entre las hazañas de los hombres!, ¡qué grande Misterio!, ¡jamás hubo mejor Primicia que aquella que los oídos de los pastores oyeron… ha nacido el Salvador del Mundo!

Y al calor de mi hogar, viendo a mi madre alistar la cena navideña, celebrando entre risas junto a tía en la afanosa tarea de envolver regalos… en medio de esa corriente cotidianidad alterada por aquel Espíritu Luminoso, revive la Fe, la Espera y el Amor como la novedad más grande que remeció la faz de la Tierra entre situaciones concretas y de las más naturales.

Una de ellas descubrir a mis sobrinos haciendo proezas y notar en estas su salvaguardada inocencia cada vez más dolorosamente extinguida entre los niños, su blanca sabiduría, su frescura y ganas de vivir. Me sorprendo verdaderamente TÍA hallándolos umbrales de porvenir, vigorosos pilares del futuro, hilarantes antorchas del presente. Su sinceridad, su transparencia, su enriquecedora corta experiencia, sus valores, sus talentos y el aliento de vida perdurable sobre la frente de mi sobrina que me hablan de la trascendencia de mi hermana cuya ausencia no la llena nadie, me conmueven el corazón y asombran.

Cuando era niña las portadoras de ese halo dorado, Espíritu Navideño, eran ellas, mis hermanas… hoy ausente una y ausente la otra contemplo a sus hijos maravillada. Me descubro adulta aunque incapaz de aportar algo a esos dos aguiluchos cuyas riquezas, como yo, las recibieron todas de ellas.

Mamá, papá, la tía, la nana, la abuela María, mis hermanas, mi hermano constituyeron mi mundo, fieles custodios del sendero por donde me encaminaba Dios para arrojarme luego a  sus propios Brazos. En fin, toda alegría navideña se las debo a ellos, toda fe, toda esperanza y aún esta alegría de ver a mis sobrinos aletear.

¡Feliz Navidad a todo aquel caminante que por la ruta de la vida  dé con este modesto blog!; y reciba de obsequio  el candor de mis sobrinos en el siguiente video que no hay regalo más bello de adultos a niños que la custodia de la nobleza de estos con el único afán de vigorizar sus almas y tiernos corazones.

El autor maravilloso

Unión familiar – Jorge J. Muñoz

Hace más de tres años que sigo a don Antonio Yagüe, sugiero que lo escuchen, oírlo me llena de esperanza y no siento miedo pese a los “dolores de parto” que todo esto supone. Leí su libro Astronomía Sagrada y desde 2012 sigo sus videos en YouTube y ahora en Vimeo. En febrero vino a Perú y ahora acaba de estar en México.

Sustenta con mucho fundamento, apoyándose en la Sagrada Escritura, en las apariciones marianas y en la astronomía sagrada, que estos son los últimos tiempos, no el fin del mundo, sino los últimos. Me deja perpleja la certeza de lo que acontecerá en breve y lo mucho que hay que aprovechar en estos momentos atreviéndonos a corresponder de una vez por todas al amor divino, aceptando su voluntad con el reconocimiento de que es el autor maravilloso de nuestra existencia, del amor y de una historia extraordinaria para cada uno si la aceptamos.

Link de una entrevista en México: https://www.youtube.com/watch?v=4dtVMCge-_s

Link de su conferencia en Perú: Reflexiones al hilo del Apocalipsis: https://www.youtube.com/watch?v=_-B0AUO2Hbc

Vestigios

La cicatriz – Tomás Taure Alonso

Desde debajo de la eternidad, deambulo a la sombra de un letargo escondido. ¿Cómo he hecho para zafar de mí misma durante tanto tiempo y desentenderme de este rincón imaginario?

La que me inspira es Ángeles, qué adorable. Jamás se deja a la vera como yo. Qué mujer. ¿Qué he de decir? Me deslicé abrumada por el tiempo, caí al ojo del remolino sanguinario pero noble, al fin, ya que sigo viva, completa y a salvo.

El otro día deshojaba mi memoria, contabilizaba una lista de nombres, quedé asombrada. Hace un tiempo, cosa de años, que cada diciembre reviso la lista de gente que conocí durante los últimos doce meses. Cada año nos regala un amigo nuevo, un nuevo conocido, un corazón extraviado que en cierto trecho se cruzó con el nuestro. Una maravilla.

A este diciembre la lista es larga, las personas pasan como pasan las horas, nada las detiene pero algo nos dejan. Un amargor, una caricia, una lección. Hace poco conocí a María Luisa que decía que estamos anegados de vestigios, que la experiencia del riesgo es el reconocimiento humano de verse imposibilitado de acceder a Dios… Casi aprendí de memoria la luz de sus palabras. Vestigios por todos lados pero qué ciegos estamos. Enceguecidos por el miedo a creer.

Cada hora exprimida por los mil quehaceres es un vestigio; un vestigio esa incomodidad porque las horas, al menos a mí y últimamente más que antes, me quedan estrechas, angostas, asfixiantes, tanto más cuando disfruto lo que hago. Un vestigio el querer hacer las cosas bien y a veces conseguirlas. Anegados de minutos y en medio del vértigo de quehaceres, resulta ventajoso el descubrimiento de esos vestigios divinos, qué maravillosa la vida, cuanto más difícil, cuanto más nos reta, qué maravillosa.

Un 39% desorientado

La facultad Pontificia de Lima en mayo de este año realizó una reveladora encuesta a nivel nacional sobre aspectos de religión y opiniones sobre temas trascendentes y los resultados fueron abrumadores.

De acuerdo a dicho estudio, el 78% se declara miembro de la Iglesia Católica y el 20% de la Iglesia Evangélica. No obstante, de todos los datos revelados es importante detenerse a reflexionar sobre la observación que hace Martín Santibañez Vivanco en el portal el Montonero, donde sostiene que pese a ello esa mayoría “ha optado por el silencio debido a numerosas causas entre ellas la falta de articulación en estructuras capaces de ejercer un lobby eficiente”. Aquí resulta interesante detenerse a revistar otra de las numerosas causas que como sostiene Santibañez, lleva a esa mayoría a optar por el silencio.

En torno a los resultados de la encuesta sobre aspectos relacionados con actitudes y conductas religiosas a la pregunta sobre la asistencia a Misa los encuestados respondieron: El 28% una vez por semana, 21% una vez al mes, 5% una vez al año, 39% sólo en ocasiones especiales y 5% nunca.

Si se suman los dos primeros porcentajes se podría asumir, dado el nivel indicativo de la pregunta, que el 49% de encuestados es católico practicante y posiblemente con suficiente formación sobre su Fe, ya que, como debe saber todo católico, la Misa es el centro de la vida cristiana. Mientras que si se suma el 5% de los que van una vez al año con el 39% de los que van en ocasiones especiales, se podría concluir que se trata de un 44% de católicos eventuales o de práctica religiosa eventual; y finalmente, un 5% de católicos no practicantes. Si este 5% se añade al grupo de los católicos ocasionales, sumaríamos otro 49% como total.

En resumen, con estos datos se puede concluir que solo la mitad de los peruanos que se consideran católicos (o incluso, solo el 28% que va a misa una vez a la semana) tiene formación suficiente en la Fe. Este dato resulta clave para entender porqué pese a la mayoría abrumadora de católicos en el Perú, se opte por una ineludible espiral del silencio a la hora de defender no solo verdades de fe sino la moral y los valores humanos. De ahí que falten los argumentos bien sustentados y la seguridad suficiente de la mayoría de creyentes  para explicar el propio punto de vista.

Otro dato importante a destacar es que los segmentos de mujeres (33.8%), los mayores de 38 años (34.5%) y los segmentos AB (30.4%) son los que asisten a Misa con mayor frecuencia frente al 40% de mujeres entre 18 y 37 años, que solo va en ocasiones especiales.

“Nunca sabes cuánto crees verdaderamente en algo, hasta que su verdad o falsedad se te vuelve asunto de vida o muerte” (C.S. Lewis en Una pena observada).

“Nunca sabes cuánto crees verdaderamente en algo, hasta que su verdad o falsedad se te vuelve asunto de vida o muerte” (C.S. Lewis en Una pena observada).

Dar a Dios lo que nos pide

El amor es más fuerte que la muerte, pero cuánto cuesta morir. Dar es morir un poco por lo que más complaciente resulta sentirse creatura limitada para sentirse con derecho a pedir y establecerse en apenas una relación transaccional con Dios. Por eso será que a muchos conviene no enterarse que Dios es Persona, que el trato con Él debe ser personal, etc. porque de ser así se sospecha que Él también pedirá tanto como la creatura solicita.

Pero ¿Qué nos pide Dios? Una de las cosas que siempre he reflexionado mucho es sobre esa fe devota que se atreve a pedir milagros al Señor y verdaderamente, los obtiene. La pregunta es porqué unos obtienen y otros no. Las respuestas deben ser muchas pero quizá entre ellas se encuentre el agrado que el Señor siente por aquellas almas que antes de pedir fueron capaces de darse, de ahí que, en consecuencia, nada les niega. Santa Teresita del Niño Jesús decía: “!Cuántos motivos tengo para agradecer a Jesús que supo colmar todos mis deseos!” (Historia de un alma, cap. VIII p. 226). Mientras que Jesús confiaba a santa Gertrudis  que su amor a las almas era tan fuerte que lo forzaba a secundar los deseos de los justos, siempre que estén inspirados en un celo puro y humanamente desinteresado. Es decir, siempre y cuando ese corazón humano se haya entregado antes. “¿Hay enfermos que de verdad desean la salud para servirme mejor?, que me la pidan con toda confianza. Más aún: si la desean para merecer mayor galardón, me dejaré doblegar, pues les amo hasta el extremo de asemejar sus intereses a los míos” (El santo abandono, p. 65).

Había una vez un rico que antes de dar una limosna a un pobre, pidió a este una moneda. El pobre perplejo buscó en sus bolsillos la moneda más pequeña de las pocas que tenía y se la dio. Se dice que el rico la recibió y se marchó sin darle nada. El pobre quedando confundido y malhumorado se marchó, pero qué sorpresa se dio cuando al mirar entre lo que tenía encontró una moneda tan pequeña como la que había dado convertida en oro. ¡Ojalá le hubiera dado todo! se lamentó.

Cuántas veces sucederá que queriendo Dios darnos más, lo obligamos a darnos lo poco que pedimos porque al estar llenos de nosotros mismos, nos es imposible recibir más.

Él lo que busca es nuestro corazón, lo quiere todo… se hace mendigo de nuestro pobre amor. ¡Qué grandeza!… y qué poco conscientes somos de que el tiempo es ¡ahora! Ahora mientras haya juventud, salud… ahora antes de morir. Luego de la muerte, será como quien sale de haber rendido un examen y se entera de las respuestas del examen, ya nada puede hacer.

Una vez leí esa frase que decía que el límite del ser humano es la orilla donde lo espera Dios. Ahí donde no se puede, se acude a Él para pedir, y así es como afortunadamente se da el primer paso en el trato con Dios; sin embargo, no debe quedar ahí. Es preciso atreverse a preguntarle qué quiere Él de nosotros. Esa ya sería la segunda etapa de la fe.

A lo mejor quiere que desnudemos nuestra alma de deseos humanamente nobles… pero nada más que humanamente nobles. ¡Cuántos de nuestros afanes y discusiones giran en torno a lo difícil que resulta alcanzar la felicidad según nuestras propias elucubraciones! El trabajo seguro, la familia feliz, el prestigio ganado, el aprecio de todos, la salud estable, la juventud por años. Tanto se pide y afana a Dios sólo por esas cosas y nada más que por esas, que siento buenas no son lo suficiente.

Es preciso dar el paso que el joven rico del Evangelio no dio. El ya era bueno, cumplía con todo… pero aún estaba muy lleno de sí mismo; ese mismo amor propio que nos impide dar el gran salto al santo abandono. Será que aún somos muy cobardes para amar más. Si hay algo que hay que pedir insistentemente es que nos conceda la gracia de corresponder a su amor y gritar: ¡Sí, Señor, eso que Tú quieres, yo también lo quiero!, como una fuerte exclamación de amor.

Detrás de esa entrega absoluta, no hay libertad ni felicidad que se le comparte. Toda la historia de nuestra vida no ha de ser otra cosa que una historia de persistente correspondencia Al que nos amo primero. Hemos de corresponder cada día, y tras cada debilidad corresponder otra vez y otra vez, seguros de que el amor con el que El nos ama jamás acabará, jamás nos fallará.

“Cuando poseas a Cristo serás rico y eso te bastará. El será tu proveedor y te conseguirá fielmente cuanto necesites para que no debas esperarlo de los hombres, porque estos cambian fácilmente y pronto desaparecen, mientras Cristo permanece eternamente (Jn. 12, 34) y está firme hasta el fin” ( Imitación de Cristo, marzo, Libro II, Cap. 1  p. 98).

Apostarlo todo

Barquito de Papel – José Manuel Ruiz Blanco

Apenas caemos en la cuenta de que todo lo que tenemos es el presente aunque el corazón de continuo esté anegado de futuro y el cerebro de recuerdos del pasado.

Lo cierto es que no hay nada más que presente. Todo con lo que se cuenta es con la realidad de cada minuto, resumen de lo que se ha elegido o decidido libremente dentro de las naturales limitaciones circunstanciales; y el tiempo presente es un regalo inestimable, oportunidad como ninguna que se tiene, para apostarlo todo por la fe. Dice Alonso Cueto, fabuloso escritor peruano, que “hay que vivir en el riesgo, no se puede vivir en la comodidad” y vivir en el riesgo es apostarlo todo, hoy, ahora por una causa noble.

Mientras veo el frenetismo por alcanzar la felicidad que sume a la sociedad de hoy, encuentro que más importante que dicha felicidad es el amor, lugar en el que luego se haya la felicidad como consecuencia ineludible, así sea en el rincón de la más oscura noche o bajo una vela encendida en plena soledad.

Llamaba san Alfonso al momento de la enfermedad la piedra de toque de los espíritus, pues decía que sólo entonces se descubre lo que vale la virtud del alma, ya que si se pasa prueba semejante, sin deseos ni inquietudes, con paciencia y obediencia a los médicos, hay señal de que en el alma hay un gran fondo de virtud. Yo conocí a alguien que vivió así una tremenda enfermedad, nunca sabré cuánta lección inculcó en mí su manera valiente y noble para hacerla frente.

Al cabo de los años y a través de mis recuerdos he encontrado significativos todos los detalles que sucedían en el hospital durante las horas que pasaba a su lado. Uno de ellos, por ejemplo, que sonreía siempre y hacía bromas; otro, que preguntaba sus nombres a las enfermeras y también sus largos silencios. Nunca la vi triste ni quejumbrosa, ni enojada, tenía más paz que las que la rodeábamos. Comprendí que les preguntaba sus nombres y les iniciaba conversación sobre sus vidas…  porque rezaba por ellas. No era para otra cosa, pues suficiente era con tocar el timbre y llamarlas “señorita esto, señorita aquello”, lo que normalmente hacíamos el resto; pero a ella no se le escapaban los nombres ni de las enfermeras ni de las auxiliares.

Y ahora, cuando noto todas las bendiciones interiores y exteriores que caen y han caído sobre mí y mi familia desde que murió, no deja de venirme la sospecha de cuánto de la oración silenciosa y ofrecimiento de su dolor tendrá que ver con todas esas enhorabuenas. Mi querida enferma, sin duda, apostó todo en su momento y en consecuencia, fue feliz en medio de su dolor. Hace días que escribí este post aunque recién lo he de publicar, mas, hace unos días de casualidad encontré una notita de agradecimiento de su puño y letra.

El presente es todo, es la oportunidad, es el momento de vivir el riesgo y de con confianza lanzarse a apostar por lo mejor.

Si una esperanza, 2015

¿Qué canciones adornan esta temporada?, ¿Qué, la atmósfera de esta aldea global y cotidiana que conjunta acaba un año nuevo más, para dar paso a otro? Se me ocurre vientos de cambio de scorpions, Nuevo día de Gloria Stefan… o ese villancico nostálgico, otro año que queda atrás. La cosa es que nada interrumpe el tiempo, que sigue su curso, llevándonos consigo, alejándonos de  lo que una vez fue, para ser nuevos constantemente; llevándose el gozo y la pena como hojas caídas sobre el pavimento.

Si algún color hubo de tener, el 2014 fue azul, si acaso algún sabor, agridulce y a pavo horneado; si algún aroma, a canela y a azucena; si algunos espacios, las calles, los escenarios de otros y mi escritorio. Si algún orden, mi desorden y la premura con que volaban las hojas del calendario día a día, semana a semana.

Si un sentimiento, el de la prisa, este año volé de un lado a otro, de un libro a otro, de una página a otra, de una entrevista a otra, de un medio a otro. Si un placer el de escribir, leer y ver películas, si una angustia “el tiempo no alcanza”. Si alguna esperanza, la de acabar bien el trabajo; si alguna devoción, a Nuestra Señora del Pilar. Si un huésped, la visita de la milanesa, su soledad, su llanto y el ímpetu de su alma inagotable; si un regreso, el de Dulcinea y su inestimable gracia para contar su cuitas.

Si un propósito, alegrar a mamá cada fin de mes con un paseo por el Centro; si un regalo inesperado, aquel portafotos y una sonrisa; si una canción, “la última noche”. Si un abandonado, este blog; si un viaje, el regreso a santa Rosa; si un descuido, el record de notas de maestría que me extravió la facultad; si un una clave, la de siempre. Si un sueño, el del tren. Si un mediodía, el de mi cumpleaños; si una fecha, el 19 de diciembre. Si algún olvido, muchos cada día y el de ahora en que decenas de singularidades que acontecieron quedarán sin decir. Si una alegría, la de haber invertido mi tiempo en investigar, reconstruir, pensar con el engañadizo y tentador sentimiento de quien se siente realizado. Si un secreto, muchos. Si una esperanza, la que renace hoy por el 2015.